Ustedes, multitudes de cara engreída

En 1914, las pasiones nacionalistas, la codicia imperial y las complejidades diplomáticas encendieron las llamas de la Primera Guerra Mundial. Había quienes temían la guerra, en particular algunos socialistas. Pero en general, gran parte de Europa se dirigió con confianza a una guerra que creían que sería corta y fácil de ganar. Por supuesto, eso es lo que también pensaba el otro bando. En Londres, París, Berlín y Viena, confiadas multitudes celebraban la guerra al calor de agosto. El periódico británico Daily Mirror publicó la siguiente imagen el 6 de agosto de 1914. Informaron de que, tras la declaración de guerra a Alemania, la familia real británica fue recibida con "ovaciones salvajes y entusiastas" de parte de una "multitud récord". En todas las capitales europeas, los gobiernos y los periódicos trataron de unir al público a la causa de la guerra apelando a su lealtad al rey y a la reina, a la nación, a su zar o emperador. El 5 de agosto, The Birmingham Daily Mail publicó en su portada una llamada a las armas: "Tu Rey y tu País te necesitan", comenzaba el anuncio. "En esta crisis, tu país pide a todos sus jóvenes solteros que se unan en torno a la bandera y se alisten en las filas de su ejército. Si todos los jóvenes patrióticos responden a su llamada, Inglaterra y su Imperio saldrán más fuertes y unidos que nunca."

Pero el optimismo que unía a la gente de algunas naciones europeas para matar a gente de otras naciones europeas pronto chocó con las realidades de la guerra industrial. La desilusión, ese sentimiento de decepción cuando algo resulta no ser ni por cerca tan bueno como pensabas, se instaló. Los soldados que se enfrentaban a diario a los horrores de la guerra de trincheras y al gas venenoso estaban especialmente desilusionados. Observa de nuevo la esperanzadora imagen y las citas de arriba. Luego lee estos dos poemas, cada uno de ellos escrito por jóvenes que lucharon en el Frente Occidental en Francia:

Siegfried Sassoon sobrevivió a la guerra. Se manifestó en contra de la guerra y fue ingresado en un hospital de guerra para ser tratado por "neurosis de guerra", una forma de lo que ahora se llama trastorno de estrés postraumático (TEPT). Durante su estancia en el hospital se hizo amigo de Wilfred Owen, otro soldado herido que también tenía neurosis de guerra. Finalmente, ambos fueron enviados de vuelta a la guerra. Sassoon fue herido por un fuego amigo. Owen fue asesinado en Francia a los 25 años, una semana antes de que terminara la guerra, y el mundo no volvería a recibir un poema suyo.

Ustedes son una generación perdida

Las experiencias de Sassoon y Owen estaban lejos de ser únicas. Cuarenta millones de personas murieron o resultaron heridas durante este conflicto. En toda Europa, los jóvenes a duras penas volvieron a casa cuando finalmente se firmó el armisticio (declaración de paz). Pero el optimismo de los primeros días de la guerra desapareció para siempre.

Los soldados no fueron los únicos traumatizados por la Primera Guerra Mundial. Casi la mitad de los cuarenta millones de víctimas fueron civiles, por lo que la llamaron "la guerra total". Fue algo sin precedentes por su escala y su poder destructivo. Mientras las comunidades intentaban recuperarse después de la guerra, los civiles y los soldados miraban a su alrededor: a la destrucción de sus países y a los lugares que antes ocupaban los amigos y familiares muertos en la lucha.

Un grupo de autores en particular dio voz a la desilusión de los que llegaron a la mayoría de edad durante la Primera Guerra Mundial. Entre ellos había varios autores estadounidenses que vivían en París. Se atribuye a la poetisa y novelista Gertrude Stein el haberles dado su nombre: La Generación Perdida. En The Sun Also Rises, Ernest Hemingway cita a Stein diciendo: "Todos los jóvenes que sirvieron en la guerra. Ustedes son una generación perdida... No tienen respeto por nada. Beben hasta la muerte".

"Generación perdida" tiene un doble significado. Aunque se refiere específicamente a la generación de escritores y artistas desilusionados tras la guerra, también puede referirse a la generación de posguerra en un sentido más amplio. Esa generación consideró irrelevantes las lecciones culturales que habían aprendido en la infancia; estaban "perdidos" en el mundo moderno. Pero el término también se refiere al gran porcentaje de esa generación que se había perdido en la violencia de la guerra. J.R.R. Tolkien, a quien probablemente conozcas como el autor de El Señor de los Anillos, también luchó en la guerra. Le pasó factura al joven, y los ecos del trauma aparecen en sus escritos. Más tarde reflexionó que, al final de la guerra que, "todos mis amigos cercanos, excepto uno, habían muerto". Experiencias como la suya eran comunes. Gran Bretaña y Rusia perdieron alrededor del dos por ciento de su población total en la guerra. Alemania, Francia y Austria perdieron alrededor del cuatro por ciento. Algunas naciones, como el Imperio Otomano, Serbia y Rumania, perdieron entre el nueve y el quince por ciento de su población anterior a la guerra.

Los costos de la guerra cambiaron la mentalidad de muchos. Antes de la guerra, la cultura europea abrazaba las ideas de racionalidad y progreso de la Ilustración.

Después de la guerra, los escritores y artistas se volcaron hacia nuevas formas de expresión que cuestionaban un mundo que había permitido tal conflicto. El historiador alemán Oswald Spengler escribió La decadencia de Occidente. El psicólogo Sigmund Freud escribió sobre la lucha dentro de las mentes humanas entre el ego y el ello, entre la mente racional y la irracional. F. Scott Fitzgerald criticó la extravagancia de los ricos en El Gran Gatsby. En muchas facetas de la vida, la gente desafiaba la sabiduría recibida de las generaciones anteriores.

Mientras tanto, los nuevos estilos de arte y arquitectura rechazaban todo aquello de lo que la gente había dependido antes de julio de 1914. Rechazaban la noción de razón y de totalidad, y en su lugar abrazaban la ironía y la irracionalidad general del mundo. Estos movimientos artísticos, a menudo agrupados bajo el título de "modernismo", fueron una reacción a los horrores del conflicto.

Tumbas extranjeras

La desilusión por la guerra no se limitó a Europa. En todo el mundo, los súbditos coloniales británicos, franceses y alemanes lucharon y murieron por una guerra entre sus colonizadores a miles de kilómetros de distancia.

Cientos de miles de tropas coloniales sirvieron en la guerra. En 1915, la activista independentista y poeta india, Sarojini Naidu, reflexionó sobre el precio que la India tuvo que pagar a su colonizador:

¡Quién lo diría! He arrojado al Este y al Oeste Tesoros inestimables arrancados de mi pecho,Y he entregado a los hijos de mi vientre golpeado A los golpes de tambor del deber, a los sables de la muerte.

Reunidos como perlas en sus tumbas ajenas Duermen en silencio junto a las olas persas, Esparcidos como conchas en las arenas egipcias, Yacen con cejas pálidas y manos valientes y rotas, Esparcidos como flores segadas por el azar En las praderas pardas de Flandes y Francia.

—Sarojini Naidu, 1915

En todo el mundo colonizado, surgieron nuevos sentimientos nacionalistas tras la Primera Guerra Mundial. Has leído cómo los imperialistas justificaban su control colonial sobre los pueblos de África y Asia. Establecían que la "carga del hombre blanco" se hiciese cargo. Argumentaban que llevaban la "civilización" y las nuevas tecnologías al resto del mundo. Pero durante la Primera Guerra Mundial, los súbditos colonizados de los lejanos imperios europeos habían visto cómo la "civilización" europea se hacía pedazos en una guerra de alta tecnología. Mientras los soldados asiáticos y africanos morían junto a las tropas británicas y alemanas, muchos colonizados se preguntaban por qué estaban luchando en una guerra europea. Esta desilusión hizo que muchos en Asia y África adoptaran y adaptaran las ideas europeas sobre el nacionalismo y comenzaran su larga marcha hacia la independencia, una marcha que no terminaría hasta después de que tuviera lugar otra guerra mundial aún más mortífera.

Rechazar el pasado

En todo el mundo y en muchos aspectos de la vida, la gente desafió y rechazó las viejas ideologías. Argumentaban que las viejas ideologías de la Ilustración, el imperialismo y el capitalismo habían traído al mundo a una guerra devastadora. ¿Y para qué? La Gran Guerra había sido anunciada como "la guerra para acabar con todas las guerras". Pero la gente miró a su alrededor en 1918 y descubrió que, aunque había acabado con muchas vidas, la guerra no había acabado con ninguno de sus problemas.

Mientras los artistas y escritores adoptaban nuevas formas de arte que ponían de manifiesto la irracionalidad de la vida en un mundo moderno e industrial, muchos políticos intentaban reconstruir el mundo. El internacionalismo se hizo popular en la década de 1920, cuando la Sociedad de Naciones trató de preservar la paz. Los acuerdos internacionales, como el Pacto Kellogg-Briand, "renunciaban a la guerra como instrumento de política nacional". Pero, como todos sabemos, estos intentos no consiguieron poner fin al conflicto.

Otros también trataron de derrocar el orden global. En Rusia, la Revolución Bolchevique derrocó al zar imperialista y rechazó la economía capitalista global. En Italia, mucha gente se desilusionó con el Tratado de Paz de Versalles. Habían luchado con los Aliados, pero el tratado de paz no recompensó a Italia con nuevos territorios. Japón también había luchado con las potencias aliadas. También ellos se sintieron traicionados. Les molestaba que los europeos no les trataran como iguales y que no aceptaran la igualdad racial. En la derrotada Alemania, muchos alemanes consideraron que los términos de la paz eran demasiado duros y estaban resentidos con los vencedores. En Italia, Japón y Alemania, los líderes autoritarios aprovecharían más tarde estos sentimientos de desilusión para hacerse del poder.

La Primera Guerra Mundial fue un momento decisivo. Mató a millones de personas y reestructuró el poder mundial. Pero para la gente que la vivió, fue difícil ver más allá de lo que se perdió. Las vidas perdidas, el sentido perdido de progreso y quizá el peor efecto de la desilusión, la esperanza perdida. La gente reaccionó a las decepciones del mundo moderno rechazando ciertos aspectos de la sociedad. Los artistas rechazaron las viejas historias y estilos para crear otros nuevos. Los movimientos anticoloniales rechazaron el control extranjero. Los revolucionarios rechazaron la economía global capitalista. Y los autoritarios empezaron a rechazar el orden global como forma de aumentar su propio poder. La desilusión que se produjo tras la guerra contribuyó a configurar el mundo tanto como lo hizo la lucha.